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Rever a ficção das nossas vidas, não é fácil. Saberemos catar nos rincões 

da memória o que é verdade? Separá-la, mesmo não conhecendo todos 
os fatos? Sim, porque é isso o que somos, um conglomerado de ficções e 
alguns fatos aos quais damos a nossa identidade, não é mesmo? Tony 

Webster, adolescente, não percebe a ficção do dia a dia. “Esse era outro 
de nossos temores: que a Vida não fosse igual à Literatura.” Mas é. A vida 
é igual à literatura. Somos protagonistas da história que desenvolvemos, 

editamos, burilamos. Eliminamos fatos indesejados, colorimos a gosto. E 
em algum lugar, em algum ponto, essa fantasia toma uma vida própria, 
ambulante e acreditamos nela. Só mesmo um acontecimento inesperado, 

um evento de grandes proporções — como acontece em "O sentido de um 
fim" — pode desvendar a proporção de realidade que escolhemos 
esconder dos outros e de nós mesmos. Mas mesmo assim, não revelará 

tudo. Só o suficiente para o entendimento geral de uma determinada 
situação. 
 

Além disso o livro está cheio de frases memoráveis - daquelas para 
colecionador de citações nenhum botar defeito - ironia, humor e 
autocrítica. Quer dizer, Tony Webster é extremamente humano, falho e 

cheio de culpas – coisa que vai descobrindo aos poucos e que o torna 
mais simpático ainda aos nossos olhos.  
 

 
Antes de sabermos que a mãe de Verônica teve um caso com Adrian, 
encaramos como inocente a interação entre ela e Tony quando ele fora 

passar um fim de semana na casa dos pais da namorada. A lembrança da 
frigideira na pia faz referência ao momento em que a Senhora Ford 
preparava o café da manhã do namorado da filha. As gotas de esperma na 

pia também fazem referência ao fim de semana mencionado; trata-se de 
Tony ter se masturbado antes de ir dormir 
 

 
Quando Tony conta de como se despediu dos pais da então namorada, 
após passar um fim de semana na casa deles, ressalta que, após o Senhor 

Ford fazer uma piada, e dizer à esposa para conferir as colheres, ela não 
respondeu, apenas sorriu para mim, quase como se compartilhássemos 
um segredo. (p. 23). 

 
Depois de sabermos que a Senhora Ford dormiu com Adrian, acabamos 
por assumir que o narrador falar que ela se despediu dele não do jeito que 

as pessoas costumam fazer seja um eufemismo para dizer que ela estava 
se insinuando para ele e, desse modo, ele acaba por plantar algumas 
dúvidas no campo das incongruências da memória. Há a sugestão de que 

o narrador também poderia ter dormido com a mãe de Verônica. Também 
há a possibilidade de a sugestão de que a senhora Ford demonstrou 
interesse nele seja apenas um jeito de dizer que não era tão 

surpreendente assim ela ter se relacionado sexualmente com Adrian, 



então namorado da filha, pois já havia tentado – ou conseguido? – fazê-lo 
com o namorado anterior de Verônica. 
 

Além disso, a expressão “episódios instrutivos” não se encaixa no campo 
semântico das expressões que, geralmente, são usadas para se referir ao 
fato de um jovem fazer sexo com uma mulher mais velha? Talvez a minha 

interpretação esteja pendendo para esse lado por eu querer acreditar que 
o narrador não mencionaria a frigideira na pia e os espermas na pia sem 
uma maior pretensão. E, aqui, não acredito que a pretensão seja a de 

afirmar que Tony e a Senhora Ford tenham se relacionado sexualmente, 
mas sim a de sugerir que isso seria possível 


