
 “A mulher que amou Fernando Pessoa” é uma ficção, mas, por misturar-se com personagens e 
com a própria vida de Pessoa, nos faz várias provocações: será que Maria exisGu? Será que 
suas saias realmente lamberam o chão da Baixa? Não sabemos, mas Carvalho constrói o 
romance com os elementos da Lisboa de meados do século passado, abordando os 
acontecimentos que antecederam a morte de Fernando Pessoa. Não só a geografia de Lisboa, 
mas os costumes e acontecimentos locais e mundiais são trazidos para compor o contexto 
sócio-histórico e geográfico. Fico pensando na pesquisa sociolinguísGca que o autor fez. Será 
que foi somente sua inGmidade com a obra de Fernando Pessoa e seu conhecimento de 
Lisboa? Fazendo uma pesquisa, descobri que, realmente, a avó de Pessoa, D. Dionísia, foi 
internada por problemas mentais. Será que no Rilhafoles? Será que Maria (ou as Lurdes) 
cuidou dela? 

É essa curiosidade que o livro provoca. Felizmente, o autor esteve presente na apresentação do 
livro e foi um momento muito emocionante, quando Gvemos a oportunidade de conhecer a 
tecitura realizada na construção de cada personagem, de cada capítulo, e a mistura de fios 
Grados, ora da extensa obra de Fernando Pessoa e seus heterônimos, ora de fatos da vivência e 
da pesquisa de Carvalho. 

Percebe-se a inGmidade do autor com Fernando Pessoa, pois ele aproxima o seu texto do esGlo 
literário do grande poeta português, tanto pelas escolhas lexicais, quanto pelas construções 
linguísGcas, pelas quais arquiteta o texto. As díades semanGcamente opostas como 
medo/desejo, habitado/desabitado, companhia/solidão fazem nossa construção de senGdo dar 
meia volta, retornando para o ponto de parGda, dando para o senGdo, o seu oposto, fazendo 
confrontos, paralelismos, agluGnando campos semânGcos. As repeGções da mesma palavra, 
com a mudança de sua classe gramaGcal, consGtuem um jogo constante (“Por outro lugar era 
habitado. Assim somos todos nós, não habitantes, mas habitados pelos lugares que nos 
habitam”) ou construções que refletem, na segmentação linguísGca, os senGdos e ações que o 
autor está expressando nas ações da personagem, como em “à medida que Maria crescia, 
cresciam também as redondezas onde andava”.  

Lisboa empresta seu movimento, seu terremoto, suas ruas, colinas (“subir os aclives e declives 
da cidade é algo que vai testando sua capacidade de resistência às dores, ou o alcance de seu 
desejo”), seu rio, seu nevoeiro (tudo é incerto, derradeiro, disperso), seus subterrâneos 
(“quantos de nós não passamos por nossos subterrâneos sem deles entender as sombras e o 
silêncio...”) os quais se incorporam ou são incorporados pela narraGva do autor.  

Eu li o texto na úlGma semana, com pressa, por isso não li, ouvi, com a ajuda da Alexa. Mas é 
um livro que vale a pena ser lido em Gnta, porque suas criações linguísGcas são amplas, 
diversas e riquíssimas. São interessantes e inteligentes, merecendo um grifo, marcações e até 
análises, e, mais importante, a leitura no livro _sico possibilita mais amplas formas de fruição 
do texto. 

Pode-se dizer que o livro faz uma homenagem a Fernando Pessoa e sua inserção na obra e 
esGlo do homenageado não arrebata o autor de si mesmo, pelo contrário, ele é presente 
expõem os seus senGmentos, pensamentos, pede desculpas, informa como construiu o texto, 
dá alma a utensílios, a coisas inanimadas, para, através delas, contar não apenas o coGdiano e 
as frivolidades, mas para demonstrar que a nossa imaginação se estende às coisas simples do 
mundo que nos rodeia e são reveladas na obra do escritor. 

Nesse senGdo, Carvalho demonstra, ao leitor, a grandeza do compromisso do escritor, seja 
compondo algo extraordinariamente novo, ou revisitando uma obra mundialmente conhecida, 



onde sempre encontrará espaço para a imaginação e para fazer aparecer algo novo e caGvante 
que acaricia a alma do leitor, fazendo valer a pena a aGvidade leitora.  

(Linair Moura) 

 


