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No livro a narradora é Justine Neige, tem 21 anos e trabalha na casa de repouso para 

idosos, “Hortências”. É auxiliar de enfermagem, ama música e a terceira idade, dança 

de 3 em 3 semanas na boate Paraíso. (Dá beijos alcoolizados em pessoas do sexo 

oposto, às 5h da manhã). Cresceu com o irmão (primo), Jules cresceu com a terceira 

idade, pulou a segunda. Aos domingos ia ao cemitério botar flores frescas nos túmulos 

dos pais e tios.  

Nasceu e viveu em Milly, perdeu a segunda idade em 1996, mortos em acidente. 

(Domingo) Gosta de velhos porque eles contam histórias. Justine ama o primo e acha 

que ele caiu do céu. Lindo demais, ela o abraça o tempo inteiro, na família 

demonstração de carinho jamais são gratuitas. A avó faz cara feia para loiras, ela tem a 

doença do suicídio, (a avó). Economizou para o primo estudar em Paris, guarda 60 

euros por mês, já tem 13.800 euros. Os avós não os tratavam mal, eram apenas ausentes. 

A casa de repouso investiga telefonemas anônimos comunicando falsas mortes dos 

esquecidos de domingo, parece Agatha Christie. Ela escreve a história de Hélène Hel (A 

senhora da praia), que nasceu duas vezes, em 20/04/1917 e quando conheceu Lucien 

Perrin em 1933. Vive nas Hortências no quarto 19. Apaixona-se por Roman, neto de 

Hélène e Lucien, é fotógrafo de aves rainhas pelo mundo. Quando o vê o coração de 

Justine dispara. 

Luciene Perrin esteve no campo de concentração Royallieu e depois Buchewald, perdeu 

a memória, mas sobreviveu! 

Hélène diz que há pássaros para todos os humanos e quando duas pessoas têm o mesmo 

pássaro, isto é amor! Ela tem uma gaivota que a protege e vigia.  

Hélène diz que Lucien não é um príncipe encantado, ele é um reino. Quem tem fé é 

mais forte. Tem “um namorado”: Já nem me lembro o nome, ele é carinhoso, mas ela 

tem tédio no ato sexual, parceiro constante, fugiu as usas regras. 

Para pensar no pai, ouve seus discos, para pensar na mãe, além dos discos, procura 

fragrâncias femininas, o creme dela. 


